《人间失格》，作为太宰治生前的最后一部小说，许多人说，里面的主人公叶藏就是他的影子。事实似乎如此，太宰治仿若将自己对生命的全部热忱倾注于这个英俊却又怯弱，天才却又堕落的主人公身上，既然不能生如夏花被世人理解，那么就回归到最初心间那抹尘土。
1948年六月中旬的某个深夜，他与慕名而来的女读者一起跳水自尽，是不安于病痛，还是早已心安理得投身在失格人间这样的无间地狱，我们早已不得而知。
《人间失格》：一句生而为人，我很抱歉的痛。
从孩提时代起，我就一直在讨好周围的人，这是我对人类最后的求爱。
人间失格这部小说由三篇手记构成，并未过多交代背景，当你翻开书卷，或许你很难理解，主人公叶藏在幼时那个年纪，为何执意要装扮小丑来获取大家的笑容。
但随着阅读，我们很快便知道，叶藏天性敏感却善良，在面临那样一个古板而旧式的日本家族，他与生俱来的所有天性从那时就是一直被刻意压抑着的。
“说实话尽管我打幼小起，就常常被人们称之为幸福的人，可是我自己却总是陷入一种置身于地狱的心境中，反倒认为那些说我幸福的人都比我快乐的多。
在现代社会，小丑所演绎的通常是喜剧，但大多数演员的内心却通常有常人难以理解的孤独。他们努力让自己出丑讨好观众来证明自己的价值，那么，叶藏是否也在一直苦苦哀嚎，向旁人拼命的索取幸福呢。
上了学的叶藏是依然如此的，他依然做着一些搞怪啼笑皆非的事来获得他人关注，甚至在家人面前不敢真实表露自己的心迹。就连父亲要外出出差询问给他带礼物的意见，他都不敢回答却又恐惧父亲生气，只能等家人睡着，在深夜里偷偷写到父亲的笔记本上让父亲知道。
读到这里竟不觉潸然泪下，本该是给予人生力量和希望的家，却成了少年性格畸形的滋生地。这个善良敏感的小丑本该是天才，却用一生在治愈童年的不幸。
相互轻蔑却又彼此来往，并一起自我作贱这就是世上所谓"朋友"的真面目。
后来，叶藏独自一人到外求学，扮演小丑时被同学竹一识破，而在后来的交往中，竹一说过这么一句话。
“你呀，肯定会成为一个了不起的画家呐。”
这大概是叶藏人生得到过最好的肯定，从这时起，他开始努力敞开心扉，向这位朋友展示自己的画作。这个渴望爱却又胆怯表达的少年，第一次找到了人生方向。
好景不长的是，他一心学美术的想法遭受了父亲的制止。不由分说的，那样善良敏感，渴望爱的叶藏绝不会忤逆父亲。离开竹一，远赴东京时，叶藏又认识了掘木。
我们不能说掘木这个朋友有多么多么不好，只是出现的不恰当。当他走进了叶藏的世界，堕落的大门随即向叶藏徒然打开。掘木带他认识妓女，香烟，酒，压抑许久的叶藏爆发了，他变卖所有的家当，去享受那暂时可以忘却他与人类世界交往的烦恼。
然而，一时的欢愉总有梦醒的那天，很快，叶藏的生命第一次与自杀产生了联系，因没有钱而带来的屈辱感让他和女人一起跳海。
命运捉弄般的，女孩死掉了，他得救了。随即而来的，审问，社会新闻，家族关系，这一只只的洪荒猛兽肆意撕咬着这个不会与人打交道的男人身上。
成为画家的幻想也被现实再一次击溃，家族因为自杀事件已经不愿再给他钱，而他在远方亲戚比目鱼面前提及梦想时更被嗤笑。
至此，叶藏对于自己的性格已然感到足够可悲，可是他又完全做不到社会规则讲解的那一套，他无法适从却又无力逃脱，没有了生而为人的尊严，他变得更加堕落了。
与男人们的鞭笞不同，女人带来的伤痛犹如内伤，经久不愈。
时间推着人往前走，他接受了女编辑静子的邀请，开始了和女人同居的生活。一男一女一个女儿，似乎生活又像那么回事了。可我们还是低估了叶藏早已埋藏在心里对人生的无力感，长期寄人篱下的挫败感让他明白，没有自己，这对母女能过的更好。
离开静子以后，叶藏去了酒馆认识了人生的挚爱良子，良子就像当初绘画一样重新燃起了对生活和爱的渴望。
“你呀，肯定会被女人迷恋上。”
这是叶藏一生的写照，他对女人有着天生的吸引力，或许是善良敏感的他，无论眼眸里还是胸膛里都藏着不携人间烟火的温柔，这股温柔对良子自然也不例外，他们结婚了。婚后生活是无比幸福的，至少在叶藏看来。
可是在一次偶然中，叶藏和好友掘木喝酒时，竟无意发现妻子良子与商人发生了关系。书中说，“在我看来，比起良子的身体遭到玷污，倒是良子对他人的信赖遭到玷污这件事，在以后漫长的岁月中埋下了我无法生活下去苦恼的种子。”
从这句话，我们可以清楚看到叶藏心里对于是否原谅妻子的挣扎，他深信良子是善良的，单纯的，与其说不愿意原谅妻子，倒不如说对自己一直生而为人，却未能很好的完成生而为人的使命，而感受到的强烈自责。在这种打击下，他又自杀了。
自杀未遂后，顺理成章的选择和良子分手，这大概等同于他彻底选择断绝与人类的社交。
后来的生活里，叶藏染上了吗啡。这似乎是显而遇见的，没有比毒品的这般绝美的恶之花更能麻痹人心。叶藏终日靠着这些东西来获取活下来的信心和快感，一方面在巨大的债务来临以后，他再次选择自杀。
故事的最后，叶藏的父亲病重，大哥把他接回了家，而在他以往这些荒唐的岁月里，这个应该出现能给予他温暖的角色却都未出现过。
有人说童年的不幸是一生的不幸，穷其一生我们都在努力与这份不幸完成和解。也有人说，这世上只有一种理想主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活。
以上便是我对太宰治《人间失格》的解读，愿所有人能对自己的人生说一句：”生而为人，我很荣幸！“
《人间失格》被很多人认为是“丧文化”的鼻祖，但事实上这部小说除了表面的“丧”之外还有更多深刻的东西值得注意。小说将大庭叶藏对于人世的疏离感、孤独感、恐惧感展现得淋漓尽致，同时也极致展现了作者对爱、真诚、友情、信任、自由、幸福等美好事物的无限向往。
确实如此，《人间失格》其实是一本救赎孤独者、绝望者、悲哀者、有纯粹灵魂者的著作。它在展现一位内心脆弱、敏感的青年步入深渊的同时，还展现了各种不同的男人和女人对主人公的影响。最终，太宰治将问题升华到对“世间”的讨论。小说中的大庭叶藏心想：
所谓世人，到底是什么？是人的复数吗？世人的实体究竟在哪里？所谓的世人，不就是个人吗？世人就是人与人之间的争斗，而且是现场之争，人活着仅是为了在争斗中取胜。人们互不屈服，即使奴隶也有其卑微的报复。他们冠冕堂皇，以个人争斗为目标……
此外，我们还应特别注意《人间失格》“丧”背后对美好人性的坚守。即使是“生而为人，我很抱歉”，不被任何人理解，被认为是精神病，大庭叶藏依旧没有放弃对善与美的追求，没有放弃对美好人性的坚守，依旧纯洁得像一位“神的孩子”。由此，《人间失格》得到了悲凉的升华。
《人间失格》所呈现的生活方式并不值得效仿，但它的精神世界却能够慰藉心灵，能够引起每一个人的共情。毕竟，生而为人，不可能事事顺利。只是，我们无论在什么时候都应该记住：在生比死更可怕的情况下，敢于活下去才是真正的勇敢。
想要更加深入地《人间失格》这部经典名著，欢迎阅读原著。现在只需点击下方链接即可得到《百年孤独》+《人间失格》+《活着》+《霍乱时期的爱情》，就能让你看清自己、看清人生！愿我们在这个世俗世界之中，都能多一份与生活对抗的勇气。
收集不易，本文《《人间失格》：一句生而为人（我很抱歉的痛）》知识如果对你有帮助，请点赞收藏并留下你的评论。
